映画『プシュパ君臨』共に静かに祈り続けよう | Tiroir du Kinéma ティロワ・デュ・キネマ

密輸王になる！映画『プシュパ君臨』

私達は、無一文の底辺から億万長者へと上り詰める「成り上がり」の軌跡を刮目する。成功の背景を覗き込めば、単なる幸運や偶然といった安易な言葉を排した、生存本能に根ざした最強の動機付けが立ち現れる。それは、単なる強欲の記録ではない。自らの生命価値を賭けた、壮絶な「存在証明」の物語。人生で成し遂げる者は、他者を圧倒する「ライバルの10倍」(※1)という苛烈な行動量を投じ、運や確率が最大化する特異点を本能的に嗅ぎ分け、そこへ迷わず飛び込む勇気を持ち、勝利を掴み取る野性的本能を持つ。世に語られる成功者は、往々にして「覇王線」や「スター線」といった強運の徴(しるし)を象徴として生まれた頃から備えている。しかし、その正体は極めて数学的な合理性に裏打ちされる。実力だけでは制御不能な不確実性のビジネスの荒海の中、彼らは他を圧倒する「試行回数」を投入。この執拗なまでの「分母の積み上げ」こそが、不運のノイズを削ぎ落とし、幸運を必然へと昇華させる唯一の論理となる。幼少期からの「自力で奪取する」という苛烈な教育、そして現状を否定する程に高く設定された目標。これらが、傍目には狂気とも映るほどの圧倒的な行動量を支える静かな原動力となる。人を動かす最大のレバーが、生存の安全保障と人生の選択権を担保する「金」という外発的動機である事は、もはや疑わない。とりわけ差別や貧困という「持たざる者」の境遇から這い上がる際、金は最速かつ最強のガソリン燃料として機能する。短期的な生産性を爆発させ、固定化された階層を破壊して前進するには、この剥き出しの報酬ほど鮮やかに機能するものはないに等しい。しかし、一過性の成功で終わらさない真の成功者は、金がもたらす地位以上に、自らの意思で人生の舵取りを取る「自己決定感」という内なる牙を、その冷徹な眼差しの奥に隠し持つ。同時に、その成功を永続的な繁栄へと繋ぎ止め、エネルギーを循環させる「社会性」の獲得が必要不可欠となる。成り上がりの漢は、金を感情から切り離した「記号」として管理し、その一方では、感謝の念をエネルギーとして捉え、自己投資や他者を喜ばせる「他喜力」を血肉化させる。これは心理学的な側面(※2)から見れば、個人の野心を独善的な閉鎖系に留めず、周囲の信頼と共感という外部資本を取り込むための、極めて高度な社会的知性と換言できる。富を抱え込むリスクを理解し、健康管理やコミュニティへと価値を還元・循環(※3)させる。その流動的なマインドセットこそが、個人の野心を社会的な潮流へと昇華させる最大の原動力。現代の洗練された行動理論や効率化のロジックも、生きる為の「渇望」が生み出す熱気の前では、どこか青白く頼りない。理屈や予測を超えて人間を突き動かすのは、生存への根源的な執着と、そして高みを目指す剥き出しのバイタリティ(※4)。停滞と安定が美徳とされる現代では、この圧倒的な行動力に裏打ちされた漢の野心こそが、運命という名の猛獣を自らの手で飼い慣らせ、最も建設的な力となる。高い目標と圧倒的な行動力の果てに引き寄せられた幸運の連続。彼らはそれを、自らの手で手繰り寄せた当然の報いとして快く受け入れる。映画『プシュパ覚醒』『プシュパ君臨』は、高級木材の密輸で成り上がった男の激動の人生を描く「プシュパ」2部作。両作は、前編後編合わせて6時間に及ぶアクション超大作。

砂埃が舞い、スパイスの香りが混じった熱風が吹き抜ける中、その先に広がるのは単なる森ではない。それは、欲望と献身、そして不屈の精神が育て上げた「緑のダイヤモンド」の集積地。材木業(林業)。かつて、それは一国の運命を左右し、フロンティア(辺境)を文明へと変貌させる究極のビジネスだった。北米の極寒を溶かした褐色の情熱を胸に、ブリティッシュコロンビア州の荒野を駆け抜けた一人の男がいた。アサ・シン・ジョハル(※5)。彼は持たざる者としてインドから海を渡り、白人至上主義が残る過酷な現場で、己の腕一本で這い上がった。彼が創設した「Terminal Forest Products」は、独立系として州内最大級の帝国を築き上げ、人々は今も彼を敬意を込めて「ランバー・モーグル(材木王)」と呼び、その不屈の歩みを語り継ぐ。彼を突き動かしたのは、インド人としての誇りと、大地に根ざす樹木への圧倒的な執着。また、帳簿を持たない森の守護神として生きる、ジャダフ・バエンのような存在もいる。資本主義の論理を遥かに超えた彼は、40年にわたりインドのマジュリ島の砂州に150万本以上の苗を植え続け、不毛の地を象や虎が棲まう広大なジャングルへと変貌させた。「インドのフォレストマン」(※6)と呼ばれる彼の背中は、一つの巨大企業が束になっても敵わない「生命の重み」を、静かに、しかし力強く物語る。時代を切り拓いた世界の覇者たちの足跡を辿れば、林業の歴史がそのまま産業の歴史である事に気づかされる。日本の山林王、土倉庄三郎(※7)は、吉野の山々に「百年先の利益」を植え付け、その私財で近代日本の夜明けを支えた。アメリカのアーチー・エマーソンは全米第3位の私有地を支配し、カナダのジョン・ルドルフス・ブースはオタワ川を材木の海に変え、都市化という名の濁流を加速させた。インドに渦巻く緑の欲望は、今やかつてないボルテージに包まれている。2022年から2023年の輸出額は6億2300万ドルに達し、最高級のチークやローズウッドが「インドの魂」として世界中へ送り出されている。ケララ州のペルンバヴールでは、1940年代から続く製材業の熱気がさらなる加速を見せる。かつての厳しい法規制を乗り越え、現代のビジネスパーソン達は「アグロフォレストリー」(※8)という新たな武器を手に、世界の頂点を見据える。踊る林業、歌うインドという現代の潮流において、この産業はもはや「伐り出すだけ」のものではない。地球の呼吸をコントロールし、持続可能な未来をデザインする、最高にクリエイティブでエキサイティングなステージだ。ドローンが森林を監視し、AIが最適な伐採時期を導き出す一方、人々は苗木を植え、収穫の喜びを爆発させる。重機のエンジン音は力強いビートになり、職人達の斧の音は伐採のリズムを刻む。靴を脱ぎ捨て、肥沃な大地を足裏で感じよ。木を植える事は未来への投資、木を育てる事は地球へのラブソング。インドの太陽の下、汗を飛ばしながら、緑の海で歌い踊れ。材木業は、過去から未来へ繋ぐ命のバトン(※9)。世界を創り、地球を守り、そして我々の心を熱くさせる。このムンムンとするような熱気と共に、私達は今、新しい森の夜明けを迎える。遠くインドの熱い鼓動を背中に感じながら、私達はこの豊かな「緑の富」を次の世代へと繋ぐ。ナマステ、インド。インドの森へようこそ。心地よい風に吹かれ、この熱狂が描き出す新たな地平の先へと、静かに視線を向けてみよ。

林業という名の修羅道には、黄金の樹液に群がる金の亡者達がいる。静寂に包まれた森の奥底で、血と札束が舞い踊る「緑の地獄」の叙事詩が幕を開ける。黄金の樹液に群がる亡者達が、天を突く巨木をなぎ倒し、巨万の富を築く「成り上がり」の夢(※10)を追う。だが、その輝きの裏には、ドロドロに溶け出した政治の闇、腐敗した権力、そして理不尽な死が、インドの熱風のごとく渦巻く。林業における成功とは、すなわち修羅の道へと足を踏み入れる事に他ならない。現代の林業は、もはや純粋な「産業」ではない。それは、国家が垂れ流す公金という名の毒入りの蜜を啜る「政治の生け贄」。植林、間伐、林道整備、さらには重機の購入に至るまで、作業のほとんどが血税、すなわち補助金という名の麻薬で賄われる。多額の公金が動く場所には、必ず大金という名の腐敗臭が漂う。自治体の首長、地元の名士、連綿と続く旧弊に巣食う亡霊達が、この「緑の利権」を巡って卑劣な抱き込み工作を繰り返し、狂乱の宴を繰り広げる。経営の成否を決めるのは、もはや現場の汗ではない。いかに政治家と杯を交わし、行政の懐へ潜り込むか、その一点に尽きる。1990年代、インドネシアのスハルト政権下では、大統領に近い利権集団が熱帯雨林を略奪的に破壊し、天文学的な富を独占した。逆らう者は皆、軍の銃弾に倒れ、豊かな森は独裁者たちの私腹を肥やす「緑の金鉱」へと成り果てた。この不透明な資金流用と癒着の連鎖こそが、現代の林業を支える歪んだ骨組み。さらに、林業の現場は全産業で最も死に近い「物理的な地獄」だ。労働災害発生率は、全産業平均の十倍以上。死神は、チェーンソーの唸り声と共に常に私達の背後に立つ。倒木の下敷きになり、内臓をブチ撒けて絶命する男達。一瞬の油断が、愛する家族を路頭に迷わせる。それだけではない。所有者不明の土地り組んだ権利関係が、血塗られた境界線を生む。インドの「サンダルウッド(白檀)密売」を巡る血の抗争を知っているだろか？伝説の盗賊ヴィーラッパンは、森の境界線を銃弾で引き直し、警察官や役人を次々と屠った。日本でも、境界確定や伐採権を巡るトラブルは、時に陰湿な嫌がらせや、法的手段を盾にした剥奪へと発展する。私は知っている。私が住む街の静寂は、かつて地域を揺るがした巨大な汚職を、今も葬り続けている。2007年、第2清掃工場(ゴミ処理場)の建設を巡り、水面下で繰り広げられた大規模な官製談合(市政始まって以来の大規模な談合事件)(※11)。林業で成り上がろうとした一人の男が呑み込まれたのは、政治と警察が癒着した欲望の濁流。切り出される木材の一本にまで、裏取引の毒が回っている。清浄な山の空気さえ、腐り果てたシステムに侵され、心までも煤(すす)けている。私は地域の政治的腐敗のすべてを、今もこの目に焼き付けている。それでも、成金者の成功への階段は、同業者の恨みと、行政という名の警察権力が振るう鞭によって、常に生々しい血で濡れる。江戸の昔から、大都市の繁栄は常に森林の犠牲の上に築かれて来た。歴史を紐解けば、木材需要の増大は常に利権争いの中心だった。かつて日本の国有林野事業が抱えた三兆八千億円という天文学的な累積債務を知れば知るほど、この負債の裏で、一体どれほどの甘い汁が吸われ、どれほど無能な管理が放置されたのか目の当たりにする。公益性という美名の裏で、官僚たちは責任を回避し、ツケをすべて国民に回し続けたのが今の世だ。インドのチプコ運動(※12)が象徴するように、民衆が必死に守ろうとした森は、常に権力と資本の暴力によって切り刻まれて来た。社会悪、政治悪、社会の底に沈む私達の内なる欲望―。様々な思惑が混ざり合い、林業という世界を、救いようのない、だが抗い難い熱狂の舞台へと進化させる。その強欲の業火が魂を焼き尽くす迄、衆生はただ踊り続ける他ない。大地は慄き、樹々は血の涙を零し、黄金を積み上げた亡者のみが偽りの神として君臨する理。法を司る者は腐敗の泥に沈み、権力者は民の絶望を糧として肥え太り、現場を這う戦士達は、家族への祈りを胸に抱いたまま、等しく名もなき土へと還る宿命にある。しかし、その無慈悲な土からまた芽吹く緑こそが、誰にも支配されぬ真実の光かもしれまない。これが真実、これが地獄、これぞ終わり無き人生のラーマーヤナ(行状記)。金こそが法、木こそが命、しかしすべては無常なるマヤー(幻)の霧の中に消えるのみ。金と血に塗られたインドの森に幸あれ、ナマステ。映画『プシュパ覚醒』『プシュパ君臨』の劇中音楽を作曲した映画作曲家のデヴィ・スリ・プラサード(ロックスターでもある)は、あるインタビューにて本作の全2作に跨る「音楽」について、こう話す。

作曲家プラサード:「素晴らしい出来栄えです。この続編の映画は音楽的に間違いなく前作の2倍の成功を収めると確信しています。また、スクマールがこの映画のために書き下ろしたストーリーも素晴らしく、誰もがこの映画を気に入るだろうと語りました。私たちは皆、この映画を心待ちにしています。今のところ、この映画について多くを語ることはできません。しかし、一つだけ言えることがあります。スクマールは誰も予想しなかった方法でこの映画を作り上げています。これは驚異的な脚本です。私はあるシーンの映像を見ました。そのシーンについて多くは語りませんが、とにかく驚異的なシーンです」(※13)と話す。この成り上がりと不正の腐敗という泥沼な業界に対し、音楽は真っ向から魂の咆哮をもってアプローチしている。鳴り止まぬ小太鼓の連打は、抑圧された者達の生存本能か？激しく火花を散らす金属音は、利権に群がる裏社会の冷徹な刃か？アクションの躍動と、死と隣り合わせの緊張感をリズムの奔流に叩き込んだその旋律は、まさにこの映画が描き出す「インドの混沌と生命力」のすべてを凝縮する。激しいリズムに突き動かされ、大地を蹴るダンサー達は、林業に蔓延る不正を焼き尽くさんと、猛烈な「炎の舞」を披露する。その熱気に当てられ、私達は森林の最深部、闇に包まれた林業の歪な全体像を否応なしに突きつけられる。これは、単なる娯楽ではない。音の粒子が剥ぎ取るのは、搾取の構造という不都合な真実。しかし、踊り狂ったように踊り続け、喉を枯らして歌い続けたその狂騒の果てに、何が残るのか？静寂が訪れる未来、私達は目撃する。傷付いた大地から、それでも未来へと指を伸ばす木々達の姿。その枝先に宿る若葉の新緑が、明日という名の光を照らし、奇跡のように輝く瞬間を。音楽は、ただ現実を告発するだけではない。その力強い鼓動は、踏みにじられた土壌から芽吹く命の「成長」を、力強く、どこまでも慈悲深く後押ししている。リズムは、鳴り止まない。それは未来を信じる者達の鼓動となって、今も森の奥深くでズンズンと鳴り響く。

最後に、映画『プシュパ覚醒』『プシュパ君臨』は、高級木材の密輸で成り上がった男の激動の人生を描く「プシュパ」2部作。両作は、前編後編合わせて6時間に及ぶアクション超大作だ。刻まれた年輪、静寂の先に射す光は、世界中の森林の深淵を越え、希望の彼方へ誘われる。この二部作に封じ込められた「6時間」という歳月。それは、単なる時間の長さを忘れさせる程に、観る者の魂を揺さぶる熱量と、剥き出しの意思に満ち溢れている。不正に対する真っ当な怒りが臨界点を超え、その奔流が爆発する時。裏社会の暗がりに居座り続けた闇夜は、容赦なく「明日」という名の光に貫かれ、積み重なった腐敗のすべてが、ようやく白日の下に曝け出される。では、私達が生きる林業の未来(※14)は、いかなる軌跡を辿るのだろうか？そこには、今の私達が想像もできない、清新な未来が待っている。なぜなら、森林の命運も、林業の行く末という崇高なバトンも、他でもない私達人間の手に託されている。金や権力に目を曇らせ、尊い山河を汚す者がいてもいい。けれど、他者へと向けられる無限の善意、そして己のプライドを守り抜こうとする不屈の耐久心こそが、次世代への最もクリーンな投資へと繋がるはずだ。私達が心の底で渇望して止まない「汚れなき自然」への願いが、いつか、この手で触れる事ができる本物の現実として結実することを、共に静かに祈り続けよう。