ドキュメンタリー映画『クイーンダム誕生』彼らの足元も同時に照らす

魂を揺さぶる91分間。ドキュメンタリー映画『クイーンダム　誕生』

©2023 GALDANOVA FILM, LLC ALL RIGHTS RESERVED

LGBTQ＋/クィアをめぐる議論は、かつては社会の周縁に置かれがちだったが、今では公共の場で語られる機会も増えている昨今。少数者の話題という枠を超え、社会がどのように「違い」を扱うのかという問いとして捉えられる場面も少なくない。LGBTQ＋は、レズビアン、ゲイ、バイセクシャル、トランスジェンダー、クエスチョニング／クィアなどの総称とされる。「クィア」という言葉(※1)は、それらを包み込みながら、既存の性別や性的指向の区分そのものに揺らぎを与える概念として用いられて来た。分類でありながら、分類を問い直す側面を持つ言葉でもある。日本にも性的少数者の歴史は存在して来た。古代から江戸期にかけて、男色や衆道は一定の文化的文脈の中で語られていたとされる。しかし、近代国家形成の過程で西洋的価値観が流入し、「正常/異常」という区分が強まるにつれ、多様な関係性は公的空間では見えにくくなって来たのも事実だ。国際的には1969年のストーンウォール暴動を契機に権利運動が広がり、2001年にはオランダが同性婚を合法化した。その後、多くの国や地域で制度整備が進み、LGBTQ＋の権利は徐々に人権の枠組みの中で語られるようになって行く時代が訪れた。日本でも2015年に自治体によるパートナーシップ制度(※2)が始まり、2023年にはLGBT理解増進法が成立。制度面での前進が見られる一方、2026年現在、日本はG7で唯一、同性婚を全国規模では認めていない国となる。前進と足踏みが同時に存在している、と受け止める向きもある。社会的な認知は広がりつつあるが、認知が広がる事と、心が近づく事は同じではない。理解しているつもりでも、どこか遠い話のように感じてしまう事もあるだろう。言葉は共有されつつあるが、経験までは共有されていない場合もある。社会では、そこに距離を感じるという声も聞かれる。企業や団体の取り組みを巡っては、「ピンクウォッシュ」という指摘(※3)もある。象徴的な支援表明と実質的な制度改善との間に隔たりがあるのではないか、という問いだ。レインボーカラーの可視性が高まる一方、職場環境や福利厚生の整備がどこまで進んでいるのかについては、慎重な検証が求められる。若い世代の間では、多様性を自然なものとして受け止める傾向もみられる。SNSは、繋がりの可能性を広げた。しかし、学校や職場、家庭では戸惑いや沈黙が残る場面もある。肯定と躊躇が同時に存在している状況は、現在も続いている。ドキュメンタリー映画『クイーンダム　誕生』は、LGBTQ＋の活動が弾圧されるロシアに突如として現れた次世代のクィア・アーティスト、ジェナ・マービンを追ったドキュメンタリー。私達が社会で置かれている距離は、確かにあるのかもしれない。それを急いで消そうとするよりも、まずはあると認める事のほうが、現実に近い。日本という視点は、欠かせない。しかし議論は国内だけで完結している訳ではない。世界的な人権意識の変化のなかで、日本の立ち位置もまた相対的に見えて来る。大きな転換は、目立たない形で進む事もある。視線を逸らさずにいるという選択が、静かに積み重なって行く。その変化は、どこでも同じ速さで進む訳ではない。次章では、ロシアのLGBTQ＋の状況に目を向けてみたい。

ロシアにおけるLGBTQ＋の状況は、政府による組織的圧力と法制度の強化により、極めて厳しいものである。2023年11月、ロシア最高裁は「国際的LGBT運動」を過激派組織と認定し、関連活動やデモ、啓発活動は事実上禁止した。性的少数者としてのアイデンティティの表明や支援活動も犯罪行為と判断され、レインボーフラッグの所持やSNS投稿は刑事罰の対象となる可能性がある。2013年に制定された「同性愛宣伝禁止法」(※4)は、2022年に全年齢対象に拡大された。映画や文学、広告、インターネット上で非伝統的な性的関係を肯定的に描く事は違法であり、2023年7月にはトランスジェンダーの性別変更手続きも禁止された。ホルモン治療や手術、身分証の変更も事実上不可能である。こうした法的制限の下、性的少数者は日常生活の中で常にハイリスクに晒され、公に存在を示す事は困難である。社会的にも差別や暴力は蔓延している。性的少数者に対するヘイトクライムは増加傾向にあり、LGBTQ＋の権利擁護は「欧米の破壊的思想」(※5)として敵視されている。チェチェン共和国では、拉致や拷問、殺害といった過激な弾圧が繰り返され、国際的非難の対象となっている。歴史的に見れば、ロシアにおける性的少数者の扱いは抑圧と一時的解放が交互に繰り返される。ソ連初期には同性愛は非犯罪化されたが、スターリン期には再び犯罪とされ、収容所に送致された。ポスト・ソ連期には自由化が進んだものの、プーチン政権期には「ゲイ・プロパガンダ禁止法」(※6)の制定や過激派指定により、締め付けが加速している現状にある。政権は「伝統的価値観」を掲げ、性的少数者を「西側諸国の堕落思想」(※7)として攻撃する事で、国民統合の道具とする傾向が強い。こうした冷たい現実の中で生きる個人の経験は、文字や数字だけでは伝わらない重みを持つ。この作品で被写体となっているジェナ・マービン(Gena Marvin)はロシア極東の港町マガダンで生まれ育った。マガダンは寒冷で荒涼とした土地であり、かつて強制収容所(グラーグ)の拠点(※8)が置かれた歴史を抱えている。祖父母に育てられた彼女は、幼少期から密かにメイクや創作活動を始めた。廃材や針金、テープを使った独創的な衣装で自己表現を行ったが、保守的な地域社会は厳しく、嫌悪や暴力に直面する事もあったと言われる。その恐怖や葛藤の中で芽生えた表現欲求は、自己の存在を守る手段であり、社会への小さな抵抗を示すものであった。2019年にサンクトペテルブルク、2021年にはモスクワへ移住し、美容学校に通いながら活動の場を広げた。反体制デモや政府批判に参加した事で学校から除籍処分を受けるなど、社会からの圧力に悩まされ続けた。2022年2月のウクライナ侵攻後には、全身に有刺鉄線を巻いた抗議パフォーマンスを行い拘束され、軍への徴集リスクに直面した。生き延びる為、ロシアを離れフランス・パリへ亡命する決断を下した。現在もパリを拠点に、クィアとしての自己表現や社会活動を続けている。ジェナの物語は、制度的抑圧という冷たい事実の背後に、命の重みや個人の勇気がどれほど深く潜んでいるかを活動として示されている。法律や社会の硬直が押し潰す現実の中、創作や表現を通じて自己を貫く姿は、感情の熱を帯びた生の証である。性的少数者は、法的・社会的リスクに直面しながらも、自らの存在を示す事で抑圧の影に光を投げている。ジェナの生き様は、人々に共感と衝撃を与え、現代社会における権利の脆弱さと尊厳の価値を静かに、しかし力強く映し出す。次章では、ロシア国内の逮捕事例やチェチェンでの弾圧、国外へ逃れた当事者たちの状況、そしてジェナ・マービン以外のアーティストや活動家の物語を通して、現実と抵抗の声をさらに追っていく。

ロシア国内でのLGBTQ+当事者への弾圧は、統計や法律が示す以上に、日常生活を脅かす現実として続いている。2022年のウクライナ侵攻以降、プーチン政権は反戦意見や独立系メディア、さらにはLGBTQ+コミュニティに対して、過激主義や国家反逆罪などの名目で広範囲に逮捕・拘束を強化した(※9)。モスクワの24歳男性は「自分の性的指向を隠す事が生活の一部になってしまった。声を上げる勇気は、もうどこにもない」と匿名で語る。街角のカフェでは、誰もが目に見えぬ監視を意識しながら、笑顔を交わす。地下クラブで静かに踊る若者達の手は、明かりに照らされると微かに震えていた。ロシア在住の27歳の女性は、自宅でひっそりとレインボーフラッグを広げ、その布を指で握りしめながら、未来への祈りを口にした。「これを持つ手が、震えている。けれど、これが私の存在の証だ」(※10)と。法的な制約や社会的圧力は、家族や職場、友人関係にまで影響を及ぼす。日常の些細な選択では、どの道を歩くか、誰とカフェのテーブルを囲むかでさえも、見えない緊張に縛られる。テレビが伝える事件や統計の数字だけでは、こうした恐怖の深さは伝わって来ない。現場に身を置く者の小さな声こそが、抑圧の真実を照らす光だ。それでも、彼らは静かに日常を紡ぎ、互いの存在を確認し合う。地下の図書館で手にする古い雑誌、窓辺に置かれた一輪の花、夜明けの薄明かりに映る影。それらは、本当にささやかな希望であり、同時に世界の冷たさを示す記号だ。誰もが触れられるはずの平穏が、ここでは手の届かぬものとして存在している。ジェナ・マービンのような過激なパフォーマンスが、震える手を通して私達が掲げた旗の先で光を放ち、未来の扉を開ける一手になる事を願わずにはいられない。静謐に始まった物語が今、胸の奥に長く余韻を残し、決して忘れられない怒りを覚えさせるだろう。ドキュメンタリー映画『クイーンダム　誕生』を制作したアグニア・ガルダノバ監督と作品の被写体となっているジェナ・マービンは、あるインタビューにて本作の〇〇について、こう話す。

ガルダノバ監督:「難しい質問ですね。ドラァグクイーンのサブカルチャーをテーマにしたミニシリーズを企画していた時に、このタイトルを思いつきました。そして、シリーズ化の構想が頓挫した後も、このタイトルをそのまま使いました。英語の「kingdom」は「king」の男性形から来ていて、私は「queen」の女性形を原語として使いました。ドキュメンタリーシリーズの素材を探していて、主人公にふさわしい人物を探していた時に、ジェナ（当時はゲンナジー、ジェナ）と出会いました。彼女の前にも何人か候補はいましたが、ジェナに初めて会った時、何かがカチッと音を立てて、もう探す必要はないと気づいたんです。幼い頃、私は彼女に自分を重ね合わせました。私たちは一緒に時間を過ごしましたが、映画を作ることなど考えたこともありませんでした。最初は彼女の人柄、触れるものすべてに芸術性を吹き込む力に惹かれました。彼女のアパートに座って話をしていると、彼女が路上でゴミを拾うと、数時間後には、彼女の手の中に素晴らしい頭飾りが現れるのです。戦争は非常に直接的な影響を与えました。私たちはロシアを去らざるを得ませんでした。新たな状況の中でどう行動すべきか、これまで成し遂げてきたことをどう守っていくべきかを考え始めました。ロシアに住んでいると、あらゆることを些細なニュアンスまで理解できます。ヨーロッパに住んでいると、こうした深い視点を失ってしまいます。それでも、私は、ロシアと世界中の観客にとって興味深い物語を伝えることが私の運命だと信じ続けています。私たちのコラボレーションが始まった当初は、アートへの重点がより顕著でした。しかし、徐々に彼女のインスタレーションやアートパフォーマンスにおける政治的な要素が増し、強まっていきました。ジェナ・マーヴィンのインスタグラムを見れば、彼女にとってメッセージがいかに重要かが分かります。彼女は常に進化し、変化し、前進し、私たちはアーティストとして、そして人間として彼女の成長を目の当たりにしています。彼女と一緒にいるのは、信じられないほど興味深い経験でした。」(※11)

ジェナ・マービン:「監督との出会いは当時、COVID-19の流行は最悪で、私は精神的にかなり参っていました。そんな時にアグニアが現れたんです。アグニアの元々のアイデアはドキュメンタリーシリーズを作るというもので、私は「イエス」と答えました。まさに完璧なタイミングでした。ちょうど新しいプロジェクトを始めようとしていた頃でした。アグニアがドキュメンタリーシリーズ制作の提案を持って現れ、それが最終的に『Queendom』となる長編ドキュメンタリー映画に繋がったのは、まさに幸運でした。ロシアのドラァグクイーン・コミュニティをテーマにしたシリーズ制作というアグニアのアプローチとアイデアが本当に気に入りました。とても新鮮で斬新で、誰もやっていないことだと感じました。だから「イエス」と答えたんです。ドラァグを始めた時、それが私を変えるものであり、そして実際に変えているものだと確信していました。ドラァグが趣味としてだけでなく、人生における明確な目標として、私にとってどのように役立つのかを考えていました。そして、これは当時私が考えていたことです。この映画の制作を始めてから、私の人生には多くの出来事、大きな出来事や変化が起こりました。私の国、ロシアにとって困難な時期でした。私は自分の内側から何かが呼び起こされるのを感じ始めました。ソーシャルメディアの陰に隠れるのではなく、外に出て何かを表明しなければならないという切迫感を感じました。だから、その時、ライブパフォーマンスをしたいと思いました。私たちは人々に囲まれていました。そして、その週末、アグニアと私はモスクワにいましたが、そこで大規模な抗議活動が勃発していました。これは、外に出て参加するようにという呼びかけだと感じました。テープで体を巻くというテクニックは、私にとって非常に象徴的です。これは、私が人々に自分の立場を伝える方法です。そこで私は、ロシア国旗の3色を身にまとい、抗議の群衆に加わることを決意した。映画には収められなかったこともたくさんありました。安全上の懸念について言えば、私たちは皆、すべてがスムーズに、そして可能な限り安全に進んでほしいと思っていました。しかし同時に、今話題になっているあの抗議活動、つまりアレクセイ・ナワリヌイ氏を支持する抗議活動は、非常に特別なものでした。あまりにも大規模で、予測不可能だったからです。私たちの計画をはるかに超えるものでした。何が起こるか全く予測できませんでした。例えば、私が刑務所に入るかもしれない、といった可能性やシナリオは考えていました。しかし、例えば私が大学を退学させられるなど、誰も予想していませんでした。」(※12)と話す。幾多の困難を乗り越え、本作と共に歩んできた両者の軌跡は、報道や記録に値するほど劇的である。奇抜でシュールな表現を通じてLGBTQ＋の問題を発信して来たアーティストとして、2010年代初期に世界中の運動を巻き込んだレディー・ガガの姿が想起される。ジェナ・マービンのアート活動を外側から見ると、ガガの影響は遠く極東のマンガダの田舎町にまで届き、ジェナ自身の思想形成にも作用した可能性があると考えられる。ただ、暴力で統率される社会は間違っており、誰もが自由にアイデンティティを表現できる環境を作る事が不可欠だ。アートは国境も人種も性別も年齢も何もかもを超えて人々の心に届き、同時に同性愛への理解も広がって行くと信じたい。そして、ジェナ・マービンの叫びは、遠く離れた誰かの心にも届き、孤独ではない事を静かに伝えてくれるはずだ。

ドキュメンタリー映画『クイーンダム　誕生』は、LGBTQ＋の活動が弾圧されるロシアに突如として現れた次世代のクィア・アーティスト、ジェナ・マービンを追ったドキュメンタリー。ジェナ・マービンの活動が大胆で繊細であったとしても、どの社会にも、どの時代にも、最も必要な事だと考えて差し支えないだろう。その背後にある思いやりと信念は、個人の行動を超え、社会に普遍的な価値を問いかけるものである。私自身も同性愛者であり、LGBTQの中の「G」にあたる。20代の頃はカミングアウトがかっこいいと思っていたが、それは少し勘違いだったと、歳を重ねるごとに気づかされるようになった。カミングアウトがかっこいいのではなく、伝えるタイミングを見極めることが大切なのだ。大人になった今でも、私の心は揺れ動く。特にこの映画の活動を通して、むしろ伝える必要が薄れていると感じる瞬間もある。公の場で語るのではなく、私が得意とする文章というステージの上で発信する事に意味を見い出す。この心の迷いは、私にとって一生消える事のない心の凝りになっている。奇しくも今日は3月3日、ひな祭りの女の子の日だ。日本には5月5日の端午の節句という男の子の日もある。世間では、冗談の範囲内で4月4日をその間をとって「おかまの日」と呼ぶ時もあるが、世界には6月のプライド月間、12月のエイズデーがある。日本国内でも、いつか4月4日を「おかまの日」ではなく、「LGBTQ＋の日」(4月4日は別に、民間団体「TSとTGを支える人々の会」が1999年に制定した「トランスジェンダーの日(トランスジェンダーの理解を深める日)」とあるが、近い将来、その考え改める未来が訪れる事を願いたい。また、今も自らLGBTQ＋と名乗る若い世代が次々と現れている。ここで言う若い世代とは、20代や30代ではなく、年端のいかない10代前半の子ども達だ。彼らは、若くして自身の性自認を認識する社会で育っている。いつかこの若者達が大人になった時、今の世界が彼らを失望させるような社会であってはならない。強く、心から世間に伝えたい。私自身、迷いの中にあっても、行動し、伝え、共有する事の価値は揺らいではいけないと感じている。ジェナ・マービンの活動は、私達に考える余地を与え、未来への示唆として、学び、受け継ぐべき知的遺産の一つとして深く心に刻まれる。そして、その影響は静かに始まりながらも、確かに私達の心の奥に灯る光となり、やがて未来を力強く照らし出す希望と勇気に満ちた道標として彼らの足元も同時に照らして欲しい。